Deslizas tu pelo entre tus dedos, recogiéndotelo y dejando ver tu cuello, blanco y largo, mientras te sujetas el pelo con una pinza roja y rectangular. Hablas de lo cansada que estás hoy y de lo mucho que has comido al medio día, aunque sé perfectamente que a lo sumo habrá sido un café con leche con sacarina y unas cuantas rosquilletas.
Esta tarde llevas mi camiseta preferida, esa blanca con líneas horizontales azul marino, que te queda tan bien conjuntada con tu cinturón rojo y los pantalones negros ceñidos, y culminando con esas zapatillas rojas con punta blanca y un montón de estrellas dibujadas con boli.
Me coges de la mano y siento que no quiero levantarme jamás de aquella silla con motivos de flores, ni que nos quiten nunca nuestros cafés de aquella mesa verde, porque solo quiero que sigas pestañeándome cerca, sonriéndome y dejando ver tu mancha del labio…
No quiero que llegue el día en el que pongamos el punto final a este relato perfecto con tinta permanente. No quiero que llegue ese Abril en el que la ciudad se consume entre llamas y yo, solo y descompuesto, haga el mismo recorrido pero sin ti a mi lado.
No quiero que mi biografía esté sangrando cada día, herida de días grises, mates y opacos, lamentando tu ausencia, pensando que te amé demasiado y que tal vez, por amarte tanto, quizás tú no me ames igual. Tengo miedo a que llegue el día en el que sueñe que estarás al despertar como aquella mañana, y que al abrir los ojos me desespere buscándote, aunque sepa que no vas a estar y que jamás volveré a encontrarte.
Tengo miedo de escribir esto algún día y pensar que al terminar, entre humos y escalofríos, vas a venir a buscarme para decirme que vuelves para quedarte.
Tengo miedo, porque sé que no vas a volver a aparecer.
Autor: Ricardo S.T.
